我看着你 只要我看着你……|与喜欢的人一起读
晏子主持
匈牙利著名诗人、作家、翻译家、普利策奖获得者、“垮掉的一代”文学集团的重要诗人法鲁迪·久尔吉,至死都没有停止创作,被誉为“20世纪活的文史博物馆”。1910年9月22日出生于布达佩斯久尔吉,1938年流亡法国;德国占领法国后,逃往摩洛哥。他于1941年移居美国,二战后回到匈牙利。1950年,他作为政治犯被捕,在劳改营苦干三年;1956年,他参加了人民起义,失败后再次流亡国外。他去了伦敦、佛罗伦萨、马耳他等地,最后定居加拿大,在多伦多大学任教。匈牙利在1989年进行了改革,回到了自己的家乡。他在1994年获得了科斯丘特奖章,在1998年获得了普利策奖。2005年,加拿大政府在多伦多建造了“法鲁迪公园”,以纪念他在多伦多生活和创作的20年。2006年在布达佩斯因病去世。
翻译会说诗
匈牙利是世界著名的两代诗人。我的丈夫是法鲁迪·朱尔吉,我的妻子是范妮。生于1910年的老石,是普利策奖得主“垮掉的一代”中的风云人物之一。当他和范妮结婚时,他已经95岁了,他的新娘还不到30岁。这位老诗人一生都是“弄潮儿”,不仅高调白发结婚,还和范妮拍了一张《衰老与青春》的裸照。同年,加拿大政府决定在老诗人位于多伦多的住所对面修建“法鲁迪公园”,以纪念他在多伦多的20年。婚礼一年后,诗人去世了。隆重的葬礼上最引人注目的是沉重的棺材和比诗人小65岁的女诗人。我觉得她是老诗人留下的最后一个没有句号的诗章。
在我看来,诗歌和作者的关系比小说和作者的关系更密切、更直接。为什么我读爱情诗“只要我看着你……”?是因为我喜欢诗人的生活,喜欢他的爱情,这是生活中99%以上的人都喜欢的。
从字面上看,这首诗不需要解释。它是那么细腻、直白、暧昧而温暖,情感而优雅,现代而古典。最打动我的是最后一句话,它在“美丽的身体”和“十四行诗”之间建立了诗意的联系。
我们应该知道,法鲁迪不仅是一个诗人,还是一个作家和翻译家。他翻译出版了许多古希腊诗人的情诗和西方的经典十四行诗。柏拉图的爱情观和古典诗词修养自然浸透在他的血液里。看看创作的地方——马耳他,诗人长期流亡的时候。1956年,他参加了匈牙利人民反对苏联的十月革命。苏联出兵镇压后,法鲁迪流亡西方30多年,直到1989年匈牙利体制改革后才回到家乡。
看看创作的时间——1966年,这首情诗绝对不是写给范妮的,当时妻子还没出生;甚至这首诗也不是为女人写的。我们应该知道,在诗人不羁的岁月里,诗人爱漂亮的女人,爱漂亮的男人,追求柏拉图式的友谊。也许是因为诗人的生命太长,他的生命中没有人能承受他感情的重量。他所爱所爱的人注定都是他生命中的过客,但他的爱情诗却记录了人们最真挚的情感。我想这就是“只要我看着你”的独特价值。
老诗人去世几年后,范妮透露了两个信息:第一,为诗人建立一个纪念馆,展示他堆积如山的手稿和无价的遗物;第二,她找到了新欢,不是名人,而是他是法鲁迪的崇拜者,她想和他生个孩子……听起来像是法鲁迪爱情诗的回声。
译者简介
于泽民:匈牙利作家、翻译家。华北第二外国语大学杰出讲师。翻译了近30部作品,如切尔特斯的船夫日记、英国国旗、另一个人、不确定的命运、马洛伊的蜡烛余烬、一个公民的告白、克拉拉·斯诺·霍尔凯的《撒旦探戈》、埃丝特·哈兹的《一个女人》、赫拉巴尔的《书》、萨博的《鹿》、玛丽莎的《垃圾日》等。创作了《纸鱼缸》《窄天光》等10部小说,中篇小说集《匈牙利舞曲》,以及《破碎的欧洲》《欧洲细节》《咖啡馆里看欧洲》等文化随笔。荣获21世纪文学之星;台湾省开放图书奖;中山文学奖;匈牙利文化贡献奖;吴承恩小说翻译奖、“新京报”十大好书奖、JD.COM好书奖;深圳十大好书奖年度致敬翻译家。
主持人:晏紫
结束
总规划师:罗颖
负责编辑:王爽